Myriam

Myriam

Respirar

El agua ya no está tan fría, o sí, pero lleva diez minutos nadando y agradece no sentir calor. Aferrado al movimiento continuo, agita las piernas endurecidas, sus brazos hundiéndose y resurgiendo del mar. No lo ve, pero sabe que…

Escribir despacio

Escribir es una necesidad incómoda: quema por dentro, escuece y desazona, y solo se calma escribiendo. No estás bien si no escribes y, cuando terminas de escribir, te quedas en un lugar del que cuesta volver. Hace falta estar presente,…

Silencio

El tenedor perdió el equilibrio entre sus dedos, provocando un sonido frío. De nuevo el estómago. De nuevo sin aire. La mirada perdida entre el cubierto y el plato. No llegues tarde. Contesta cuando te hablen. No pongas esa cara.…

Ese martes

El otoño llegó una mañana de martes, y ella decidió recibirlo como se recibe una visita que se presenta de pronto en casa tras días de espera. Abrió todas las ventanas para que la luz del sol rompiera el silencio…

La cita

Quedaron en verse después de tantos años que ninguno supo qué ropa ponerse. Ella casi vació el armario descartando prendas. Él arrastró las perchas de un lado a otro, viendo sin mirar. Llegaron puntuales. Se abrazaron sin arrugar el invisible…