La mesa once
Hay quien camina buscando atención y hay quien huye de ella. Tantos años sirviendo en Horcher habían afinado su percepción de la gente. Están los ruidosos y los que se mimetizan con las sillas, silenciosos e inmóviles. Están los que…
Myriam
Textos cerilla
Los textos cerilla son los rápidos, los que escribes poseída, poseído, por una inspiración urgente que se agolpa en la garganta, presiona como unas anginas incipientes, y solo cuando lo sueltas te calmas. Es un momento de absoluta ceguera más…
En pausa
Hay textos que a veces se quedan en pausa. Se dejan a un lado con la intención de retomarlos pronto, como si bastara con cerrar el documento para que todo permanezca en el mismo sitio. Y, en parte, es cierto.…
Textos interminables
Hay textos que nunca terminan. Se te quedan pegados entre los dedos y no hay forma de que comiencen su camino. Y no es él, eres tú. El texto es independiente en cuanto tiene una estructura gramatical, y es autosuficiente…
Siente
Inhala.Exhala.La voz de la pantalla desplaza el silencio de la habitación, le pide que observe el aire entrando y saliendo. Nota la espalda recta, las manos sobre las piernas, los ojos cerrados.Inhala.Exhala.¿Qué sientes?Siente una presión en la mandíbula, incómoda, molesta,…
Sin filtros
Escribir bien es fácil, un oficio que conoces. Sabes construir un texto, manejar el ritmo, elegir las palabras, sostener una idea, emocionar. Por eso es tan fácil girar, poco a poco, hacia lo que quieren leer los demás. Ni siquiera es una decisión consciente: simplemente…
Escribir en silencio
Hay ruidos que no molestan cuando escribes: la música del vecino, el autobús frenando en la parada, el ronroneo del ascensor. Hay otros ruidos ensordecedores: gritarle a las palabras que se te escapan, dudar si el lector entenderá el matiz…
Respirar
El agua ya no está tan fría, o sí, pero lleva diez minutos nadando y agradece no sentir calor. Aferrado al movimiento continuo, agita las piernas endurecidas, sus brazos hundiéndose y resurgiendo del mar. No lo ve, pero sabe que…
Escribir despacio
Escribir es una necesidad incómoda: quema por dentro, escuece y desazona, y solo se calma escribiendo. No estás bien si no escribes y, cuando terminas de escribir, te quedas en un lugar del que cuesta volver. Hace falta estar presente,…
Silencio
El tenedor perdió el equilibrio entre sus dedos, provocando un sonido frío. De nuevo el estómago. De nuevo sin aire. La mirada perdida entre el cubierto y el plato. No llegues tarde. Contesta cuando te hablen. No pongas esa cara.…
